Duelo por el padre e investigación periodística en *El salto de papá* de Martín Sivak

Rahel TEICHER
Université de Liège

Resumen: En este artículo analizaremos la obra reciente del escritor argentino Martín Sivak, titulada *El salto de papá* (2018). Este texto es un buen ejemplo de las relaciones que pueden establecerse entre literatura e investigación periodística en el seno del corpus de los relatos de filiación contemporáneos (Viart). Este relato de índole (auto)biográfica está escrito en primera persona del singular por un autor-narrador que trata de reconstruir, a partir de sus recuerdos y de la investigación llevada a cabo, la vida y la muerte de su padre, el banquero comunista Jorge Sivak. Trabajando a partir de las herramientas del reportaje (entrevistas, documentos y testimonios), el autor-narrador le propone a lector seguirlo en su indagación y, al hacerlo, transforma un relato a priori íntimo –puesto que el punto de partida de su proyecto literario es el trauma del suicidio de su padre y el duelo subsecuente– en un relato político y crítico que ofrece cierto retrato de la sociedad argentina a través del destino de algunos de sus ciudadanos. A partir del anclaje del relato de filiación dentro del panorama de los "relatos de investigación" (Demanze), nos proponemos estudiar el vínculo que se establece en este texto entre una escritura íntima del duelo y una escritura crítica y política.

Palabras clave: relato de filiación, duelo, Argentina, periodismo, literatura, *fait divers*, investigación familiar.

1 Introducción

Martín Sivak nació en Buenos Aires en 1975. Su perfil estudiantil y profesional ayuda a entender el tono de su libro y el rigor de su trabajo de investigador. El escritor tiene más de un as bajo la manga: estudió Sociología en la Universidad de Buenos Aires, se doctoró en Historia de América Latina en la Universidad de Nueva York y trabaja como periodista desde hace más de veinte años. Es autor de libros de no-ficción centrados en figuras públicas y políticas como Mariano Grondona[1] (2005), Juan José

[1] Periodista, ensayista y presentador de televisión argentino nacido en 1932.

Torres[2] (1997), Hugo Banzer Suárez[3] (2001) y Evo Morales[4] (2008; 2010). Su trabajo también consta de dos volúmenes sobre la historia del famoso periódico argentino *Clarín*[5]. *El salto de papá* (Planeta, 2018), libro que nos interesa aquí, supone, por lo tanto, un cambio de objeto de estudio. En efecto, ya no se trata de escribir sobre personalidades ajenas pero conocidas públicamente, sino sobre su propia historia familiar y, más precisamente, sobre la figura de su padre, el banquero comunista Jorge Sivak, cuya muerte por suicidio en 1990 es el punto de partida de la empresa periodístico-literaria que su hijo tardó veinte años en empezar y más de seis en terminar. A raíz de esta muerte violenta, que aconteció cuando tenía quince años, el autor-narrador busca reconstruir la historia de una vida y entender las razones que llevaron a su padre a la muerte. El texto, que consta de veintiún capítulos, se divide en dos partes: la primera se centra en la infancia del autor-narrador, primero en Punta del Este, la ciudad en la que se exilió la familia durante la dictadura miliar, luego en Buenos Aires, en la casa que compraron sus padres al volver al país en 1983. En el centro de esta primera mitad se encuentra el relato de los dos secuestros que padeció su tío Osvaldo antes de ser asesinado. En la segunda parte, el lector sigue al narrador en su investigación y lo acompaña en las numerosas entrevistas que hizo, a lo largo de su pesquisa, a personas que conocieron a Jorge Sivak: parientes y amigos, socios y empleados, compañeros de militancia y antiguos guardaespaldas.

Este texto es un buen ejemplo de las relaciones que se pueden establecer entre la literatura y la investigación periodística dentro del corpus de los relatos de filiación contemporáneos. En las páginas siguientes, analizaremos primero el pacto de lectura que presenta *El salto de papá*, lo cual nos permitirá ubicar el libro en el abanico de los textos referenciales y, más precisamente, dentro de los corpus del relato de filiación (Viart) y de las llamadas "littératures de terrain" (Viart) o "récits d'enquêtes" (Demanze). Luego, intentaremos ver cómo la investigación llevada a cabo por el autor-narrador le ofrece la posibilidad de establecer cierta distancia respecto a lo estrictamente personal e íntimo (el duelo) para proponer un retrato crítico de la sociedad argentina. Para terminar, reflexionaremos sobre los límites de esta pesquisa periodística y la ambivalencia de la que los relatos del yo difícilmente se pueden deshacer.

2 Un pacto de lectura referencial

Desde la lectura de la contracubierta, el lector entiende que *El salto de papá* no es una ficción: "Martín Sivak, que en el momento del suicidio tenía quince años, reconstruye una vida que brilló y se extinguió ante sus ojos. Del duelo que duró un cuarto de siglo emerge esta historia única y universal de un padre y su hijo". El lector tiene entre las manos un relato referencial e íntimo que se centra en la vida de una persona real cuyo apellido es compartido por el propio autor. El prólogo está firmado por la escritora

[2]Hombre político socialista, fue presidente de Bolivia en 1970-1971.

[3]General y hombre de Estado boliviano, fue presidente de la República entre 1971 y 1978 como dictador militar y entre 1997 y 2001 como presidente constitucional.

[4]Presidente de Bolivia entre 2006 y 2019. Las obras de Sivak han sido traducidas al francés, inglés, italiano y chino.

[5]Datos recuperados de la página web siguiente: https://www.planetadelibros.com.ar/autor/martin-sivak/000038037.

Published in : ARECO, Macarena ; MORENO, Fernando ; QUINTANA, Cécile (dir.), *Ficción - No ficción en América Latina*, Editions des archives contemporaines, ISBN: 9782813004864, doi: 10.17184/eac.9782813004864

argentina Claudia Piñeiro, que trabajó un tiempo en el banco de Jorge Sivak antes de dedicarse a la literatura[6]. En estas páginas de presentación la autora destaca dos características del libro: su hibridez genérica y su doble temática íntima y política:

> *El salto de papá* es un libro inclasificable. [...] Cerca de la crónica familiar, el texto no se queda en la intimidad del recuerdo y tensa un fino hilo donde el narrador hace equilibrio entre lo privado y lo político para contar no sólo al padre que saltó, no sólo a su familia, no sólo a quienes estaban cerca de él, sino a la sociedad toda.

A la información proporcionada por el paratexto editorial se añaden los comentarios de índole metadiscursiva que el autor-narrador disemina en su relato y que le permiten definir su proyecto literario. A diferencia de los hombres públicos a los que tomó como objetos de sus libros anteriores, Jorge Sivak no fue una figura central o influyente del país. Por esta razón, su hijo se niega a escribir una biografía:

> No escribiría una biografía ni la exaltación de una obra: papá no fue ni presidente, ni gobernador, ni general, ni revolucionario triunfante, ni intelectual, ni escritor, ni empresario influyente, ni deportista destacado, ni mártir. Lo que sigue es una suma de esos restos y la dificultad para reunirlos[7]. (28)

Si no quiere escribir una biografía *propiamente dicha*, tampoco desea escribir ficción llenando con la imaginación los huecos de la vida de su padre: "nunca se me ocurrió que este libro podía ser una novela porque no podía crear, imaginar, inventar, ficcionalizar. No quería, tampoco, cambiar nombres o mentir" (300-301). Definido negativamente, su libro no es ni una biografía, género reservado, según deja entender el autor-narrador, a las figuras públicas e influyentes de este mundo, ni una novela, género que se construye sobre la imaginación, a la que se niega a acudir.

Encontramos en el texto otras dos referencias a géneros literarios que permiten definirlo de forma positiva. Primero, el autor-narrador nos cuenta, al principio de su relato, que para escribir este libro leyó memorias sobre padres, un corpus que se convirtió en un subgénero de su biblioteca (27). Más adelante, enumera a varios de los autores leídos: Ackerley, Amis, Carver, Abad Faciolince, Gosse, Kureishi, Roth, Trillin. En una interviú, Sivak explicó que leer estas obras escritas por otros le ayudó a encontrar una forma propia para construir su proyecto y lo tranquilizó frente a la tarea –a la cual no estaba acostumbrado– de escribir sobre sí mismo (Friera s. pag.). Estas referencias a la literatura previa –y, más precisamente, a obras consideradas como mayores– no solo le brindan confianza, sino que también le ayudan a legitimar el objeto elegido (Viart "Les littératures" 17).

[6] También publicó un relato sobre su propio padre y su infancia bajo dictadura, titulado *Un comunista en calzoncillos* (2013).

[7] Aunque rechaza la idea de escribir una biografía, la definición que el narrador da de su proyecto literario "una suma de esos restos y la dificultad para reunirlos" se acerca a la definición del género biográfico que propone José Lázaro, citado por Manuel Alberca en el libro que dedica al género: "La biografía es el intento de dar forma a los escombros, buscándole sentido a las cenizas" (67).

Published in : ARECO, Macarena ; MORENO, Fernando ; QUINTANA, Cécile (dir.), *Ficción - No ficción en América Latina*, Editions des archives contemporaines, ISBN: 9782813004864, doi: 10.17184/eac.9782813004864

Más adelante relata que, frente al primer borrador de su texto, una amiga le sugirió que investigara algunas cosas más allá de su propia memoria (191). Fue entonces cuando el narrador decidió "hacer entrevistas, buscar documentos y fotos, visitar ciertos lugares" (ídem) convirtiendo así la memoria sobre su padre en un "reportaje sobre [su] propio padre" (192), una empresa que compara con "un absurdo" al que decidió entregarse a pesar de todo.

3 El relato de filiación, del duelo a la investigación

Este absurdo originó la forma del relato de filiación identificada por el investigador francés Dominique Viart en 1996. En efecto, la investigación centrada en figuras de la ascendencia es la piedra angular de un gran número de obras francófonas que el crítico se ha empeñado en describir y analizar hasta ahora. Partiendo de la inquietud de los descendientes por conocer la vida de sus padres o abuelos, la empresa literaria y detectivesca de los autores a menudo echa raíces en el silencio familiar y se desencadena muchas veces (aunque no siempre) tras la muerte de los seres queridos. Viart define estos relatos de la siguiente manera:

> *ce sont des récits archéologiques en prose (à de rares exceptions près), souvent fragmentaires, dans lesquels une personne réelle restitue par l'enquête, l'hypothèse, le recueil d'informations ou de documents, l'existence d'un parent ou d'un aïeul, lorsque, avec une conscience métalittéraire marquée de son entreprise, elle met l'accent sur la vie individuelle de cette personne aux prises avec les contraintes familiales, sociales et historiques*[8]. ("Les récits de filiation" 18)

Entender la vida y la muerte de un ascendiente y restituirlas por la pesquisa: tal parece ser el propósito de un corpus amplio que no se limita al área geográfica francesa. El corpus hispanoamericano despertó el interés de investigadores que reflexionaron sobre la aplicación de la teoría de Viart a relatos de la postdictadura, sean chilenos (Lorena Amaro, Sarah Roos), argentinos (Ilse Logie) o peruanos (Lorena Amaro, María Teresa Johansson y Lucero de Vivanco). El corpus de los "hijos" de las víctimas del terrorismo de Estado abunda en ejemplos de pesquisas, a menudo frustradas o incompletas, sobre el destino trágico de los ascendientes. La insuficiencia de la memoria o la inexistencia de recuerdos propios hacen ineludible la búsqueda de los descendientes.

No obstante, la reflexión sobre las figuras parentales no sólo atañe a esta situación específica, sino que parece extenderse a otros contextos sociopolíticos y a historias familiares de índoles muy variadas. La posibilidad de un "reportaje sobre el padre", que le parece absurda a Martín Sivak, es compartida por otros autores de la misma generación. Podemos citar, a modo de ejemplo, el texto del colombiano Alfonso Buitrago, *El hombre que no quería ser padre* (2012) en el que el autor-narrador reflexiona

[8] "son relatos arqueológicos en prosa (con algunas pocas excepciones), a menudo fragmentarios, en los que una persona real restituye por la pesquisa, la hipótesis, la colección de informaciones o documentos, la existencia de un pariente o un ascendiente, cuando, con una consciencia metaliteraria marcada de su empresa, hace hincapié en la vida individual de esta persona, en lucha contra las ataduras familiares, sociales e históricas" (trad. nuestra).

Published in : ARECO, Macarena ; MORENO, Fernando ; QUINTANA, Cécile (dir.), *Ficción - No ficción en América Latina*, Editions des archives contemporaines, ISBN: 9782813004864, doi: 10.17184/eac.9782813004864

sobre la naturaleza de su trabajo en los términos siguientes: "Era una carta al padre en forma de reportaje. Se la di a leer y luego se murió. Entonces, lo que era una carta-reportaje se fue convirtiendo en este libro; un largo reportaje sobre la vida y la muerte de un hombre. De un padre. De mi padre" (10).

Según Guy Larroux, son dos las razones que explican el auge significativo del relato de filiación contemporáneo[9]. La primera tiene que ver con la melancolía que atormentaría a los contemporáneos: en vez de proyectarse hacia el futuro construyendo utopías políticas, los autores de hoy tienden a mirar hacia atrás la comunidad familiar por la que sienten nostalgia. La segunda razón se relaciona con el carácter trascendental de la transmisión: la reflexión sobre el legado, que es central en la literatura, se plasma en estos relatos íntimos (s. pag.). No obstante, la historia familiar siempre se relaciona con un contexto histórico, político y social que es necesario desentrañar y comprender. En *El salto de papá*, como en otros relatos de filiación hispanoamericanos, la muerte del padre se relaciona directamente con la sociedad y su disfuncionalidad. En efecto, el autor-narrador reflexiona sobre el gesto radical que cometió su padre y, siendo estudiante de sociología, acude a Durkheim para entender que "el suicidio no es un mero acto individual, sino el reflejo de la sociedad que lo produce [...] Es la constitución moral de la sociedad la que fija en cada instante el contingente de las muertes voluntarias" (253). De ahí que la investigación familiar le deje paso a una investigación histórica y política gracias a la cual el autor-narrador podrá, quizás, resolver "la ecuación" o las "palabras cruzadas" (19) que supone para él el suicidio de su padre.

No obstante, el autor-narrador es perfectamente consciente de escribir un relato de duelo y conoce el riesgo que corre con este tipo de narrativa. Al final de la obra, en el capítulo titulado "Todo sobre aquel", reflexiona sobre las razones profundas que lo llevaron a escribir sobre su padre y confiesa que "en primer lugar [el libro] es –no pud[o] evitar que fuera– el texto del hijo que ha extendido el duelo durante un cuarto de siglo" (307). En una entrevista para *El Tiempo*, el escritor argentino confirma que el reportaje sobre su padre es como "un reportaje de duelo", pero precisa que no lo considera un trabajo catártico y se niega –aquí como dentro de la obra– a valorar la función reparadora de la escritura:

> Yo no busqué hacer un duelo al escribir. Hay un equívoco con la idea de la escritura como salvación. Se cree que uno escribe sobre esto y después se sana. Ojalá. En mi caso era una historia que quería contar y sentí algo de alivio al terminarla, pero no hubo eso de la escritura reparadora. (Ortiz 2018: s. pag.)

El hijo rechaza claramente la capacidad de la literatura de "reparar" o "sanar" y rehúye de la mera posibilidad de cerrar el proceso poniéndole un punto final al duelo y al libro. En efecto, declara que "Siempre seguiría sintiendo cosas vinculadas con [su

[9] Un auge que no solo se nota en la literatura francófona sino también en el corpus hispanoamericano. Sarah Roos enumera en el artículo titulado "Micro y macrohistoria en los *relatos de filiación* chilenos", una lista extensa de autores contemporáneos que se han dedicado a escribir sobre sus padres. Entre ellos encontramos nombres bien conocidos como los de Patricio Pron, Diego Zúñiga, Nona Fernández, Sergio Chejfec, Julián Herbert, Rafael Gumucio, etc.

Published in : ARECO, Macarena ; MORENO, Fernando ; QUINTANA, Cécile (dir.), *Ficción - No ficción en América Latina*, Editions des archives contemporaines, ISBN: 9782813004864, doi: 10.17184/eac.9782813004864

padre], con su muerte; siempre [le] resultaría difícil escribir sobre eso" (306), y repite, en varias ocasiones, que no logra cerrar su investigación ni sabe cómo ponerle fin a su libro (267, 279, 305). En este sentido, se distancia rotundamente del paradigma consolatorio del duelo que consideraría la obra creativa como un trabajo terapéutico (Nuckols 46).

Sin embargo, también valora el resultado o el cambio al que logró llevarlo el trabajo de la escritura. Aunque, por una parte, declara no creer en el potencial reparador de la escritura, explica, por otra, que el "ejercicio" de la escritura del libro "consistió en saturar el suicidio, las evocaciones de otros, […] Decirlo, repetirlo, repetirlo. Hablar de la convivencia de un cuarto de siglo con ese salto. […] Todos estos años –todas estas palabras– fueron un intento de aceptar la tragedia, o dejarlo ir, o soltarlo con un abrazo largo y final" (307).

Aparece en estas palabras un conflicto evidente entre la voluntad de deshacerse del muerto (*dejarlo ir*, *soltarlo*) y la necesidad de hablar de él y de su suicidio (*decirlo, repetirlo*), conflicto inherente al proceso de duelo por el que ha de pasar el doliente. Al narrar la persistencia del trauma en su vida durante veinticinco años, el autor-narrador confirma que la ruptura definitiva con el ser querido es imposible, pero, al mismo tiempo, reafirma el carácter ineludible del proceso de duelo que lo empuja hacia adelante. Su temor a "pasar el resto de la vida retocando los archivos Word en la carpeta llamada Pa" (306) no se confirma, y de cierta forma, el duelo se realiza, no gracias al olvido y la sustitución del ser perdido por el libro –el hijo no busca "curarse" gracias a una escritura que sería catártica–, sino por la reflexión que logra desarrollar gracias a su pesquisa sobre el vínculo que lo une con su padre y la transformación que el suicidio le impuso. Aunque no "repara" nada, la escritura, sí, "alivia". Quisiéramos mostrar que este alivio se sustenta en la comprensión del pasado y del padre que el hijo alcanza gracias a la búsqueda.

En este caso, la melancolía diagnosticada por Larroux y estudiada por Demanze le cede el paso a la reflexión crítica y la reconstrucción del pasado le sirve al autor-narrador para afrontar el presente y mirar hacia adelante[10]. La forma del relato de filiación ha sido incluida en fechas recientes en corpus más amplios que han recibido apelaciones distintas. Dominique Viart habla de "littératures de terrain" y Laurent Demanze emplea la expresión "récits d'enquêtes". Ambos destacan los vínculos que se tejen en estas obras entre la literatura, la investigación periodística y las herramientas de las ciencias humanas y sociales[11]. La particularidad de los textos en cuestión es que la primera persona que narra es la del autor que nos expone sus propias investigaciones, las circunstancias en las que se desarrollan, los dispositivos elegidos y los resultados a los que ha llegado (Viart "Les littératures" 6; 12). En vez de representar la realidad, las obras estudiadas por Viart utilizan la literatura como "un medio para probarla, estudiarla o experimentarla" (6, trad. nuestra). Estos términos enriquecen la amplia taxonomía que se va constituyendo desde hace algunos años para tratar

[10] A este respecto remitimos al libro que Demanze dedica al tema del duelo y la melancolía en relatos de filiación contemporáneos (2008).

[11] Viart precisa que la creación de esta nueva categoría genérica permite distinguir estos relatos en el abanico amplio de la "no ficción" en la que caben también la biografía, la autobiografía, los relatos de viaje, los ensayos, los panfletos, los manuales, etc. ("Les littératures" 8).

Published in : ARECO, Macarena ; MORENO, Fernando ; QUINTANA, Cécile (dir.), *Ficción - No ficción en América Latina*, Editions des archives contemporaines, ISBN: 9782813004864, doi: 10.17184/eac.9782813004864

de dar cuenta de un "giro documental" en la literatura contemporánea. Al respecto, Marie-Jeanne Zenetti propone una distinción interesante entre la "no ficción" y las obras "documentales". Según ella, el primer término, que viene de la palabra inglesa "nonfiction", se basa antes que nada en un pacto de lectura referencial, mientras que el adjetivo "documental", de sentido más general, serviría para referirse a la utilización en los textos de documentos como material (151). Para la investigadora, el uso de uno u otro de estos términos implica perspectivas y metodologías distintas a la hora de estudiar los textos: el primero pertenece antes que nada al ámbito de la narrativa (literaria) mientras que el segundo viene de las artes visuales como el cine o la fotografía. Por consiguiente, utilizar la segunda palabra para referirse a obras literarias significa, para ella, inscribirse de entrada en una perspectiva interdisciplinaria (152). Además, el término "no ficción" sirve para categorizar y ordenar las obras en función de una frontera establecida entre la producción ficcional (la novela) por una parte y la producción factual por otra, a diferencia del uso de la palabra "documental" que implica una mirada crítica en vez de una perspectiva descriptiva:

> *le terme « documentaire » engage d'emblée une ambition double : celle de « documenter », d'une part, donc de contribuer à la production d'un savoir, mais aussi de déconstruire […] les représentations censées produire un discours de « vérité »*[12]*.* (153)

Marie-Jeanne Zenetti constata que, a diferencia de los estudios sobre la "no ficción", que suelen centrarse en la teoría estética, los trabajos sobre el arte o la literatura documental analizan más bien "el alcance crítico y político de los discursos artísticos y sus posibles interacciones con la realidad social" (153-154, trad. nuestra).

4 De lo íntimo a lo público: el relato de una investigación familiar

En *El salto de papá* la muerte del padre, que debería ser un asunto privado e íntimo, es de entrada un hecho público: como dueño del banco Buenos Aires Building, cuya quiebra se decretó el día de su muerte, su suicidio fue referido por los periódicos de la capital (15-17). Uno de ellos vincula este suicidio con otra muerte violenta que sacudió a la sociedad argentina y tuvo una repercusión pública importante: el asesinato del tío del autor, Osvaldo Sivak, después de un secuestro organizado por "la mano de obra desocupada" de la dictadura militar (77). Como para corregir a los medios de comunicación y tratar de proponer una explicación basada en su propia indagación, el libro de Martín Sivak formula otras hipótesis que permiten explicar el porqué del suicidio:

> Conseguí hipótesis prestadas. Mi mamá responsabilizaba a la familia Sivak por haberlo abandonado. Horacio, su hermano científico, sostenía que hubo mala praxis de los psiquiatras y psicoanalistas. Su amigo, el músico Daniel Viglietti, en una carta, escribió que el sistema capitalista se va comiendo a

[12] "el término «documental» supone de entrada una ambición doble: la de «documentar», por una parte, es decir contribuir a la producción de un conocimiento, pero también la de deconstruir […] las representaciones que se supone deben producir un discurso de la «verdad»" (trad. nuestra).

Published in : ARECO, Macarena ; MORENO, Fernando ; QUINTANA, Cécile (dir.), *Ficción - No ficción en América Latina*, Editions des archives contemporaines, ISBN: 9782813004864, doi: 10.17184/eac.9782813004864

> las buenas personas. Sumé otras hipótesis. Papá temía quedar detenido por la quiebra de su banco. Hubiese sido la peor deshonra: sentía cierto orgullo por haber sido preso político de gobiernos militares veinte años atrás y le resultaba intolerable la idea de la cárcel por un delito económico. Además, lo perseguía la culpa por el secuestro y el asesinato de su hermano mayor y la desaparición, apenas empezó la dictadura de 1976, de su mejor amigo y compañero de militancia. (19)

El autor-narrador, para evitar "caer en el dramón que podía ser este libro" decidió que "debía trascender la vida de [su] papá" para convertirse en "una historia del país [...]" (307). El lector sigue al narrador en su búsqueda de información, en sus entrevistas a personalidades públicas o a miembros de su familia, en la elaboración de sus hipótesis y en la construcción de un conocimiento sobre la historia personal y sobre la sociedad argentina de aquella época. En este libro, como en muchos relatos de investigación contemporáneos, los sucesos dramáticos de los que se alimentan los medios de comunicación se convierten en lo que Viart considera como potentes "sismógrafo[s] del estado social que permite[n] auscultar sus tensiones e injusticias" (citado por Demanze 58-59, trad. nuestra). El *fait divers* se aprehende entonces como un "síntoma que hace del escritor no el policiaco encargado de restablecer el orden, sino el descifrador de los desórdenes del cuerpo social" (ídem).

Siguiendo esta idea, la indagación le permite al hijo sacar a la luz los pormenores de varios acontecimientos que pueden explicar en parte el suicidio del padre. Por un lado, están las desapariciones y muertes de su mejor amigo (durante la dictadura) y de su hermano Osvaldo (en los primeros años de la democracia). A la culpa que sintió Jorge Sivak por haberles sobrevivido se añadieron las dificultades del proceso de investigación largo y agotador que, junto con la esposa de Osvaldo, tuvo que desarrollar para encontrar a este y arrojar luz sobre lo ocurrido. Pero las pérdidas que debió afrontar Jorge Sivak son de índole doble: no solo se trató de encarar la muerte de seres a los que quiso profundamente, sino también de asumir el fracaso de un ideal, de un sueño para el futuro de la sociedad argentina. En este sentido, la quiebra del banco, en la víspera del salto, no es un mero fracaso empresarial: se puede interpretar como la pérdida definitiva de las esperanzas que Jorge Sivak tenía para el futuro del socialismo en el país[13].

Así, *El salto de papá* parece perseguir dos cometidos distintos que el narrador trata de alcanzar gracias a la mezcla de sus recuerdos y de su pesquisa: uno privado que le permite elaborar hipótesis para entender la muerte de su padre y recuperar cierta herencia; otro de índole pública que le permite entender mejor el miedo y la violencia de la época de la posdictadura y corregir la información que se hizo pública sobre la historia de su familia y la figura de su padre.

[13] En efecto, Jorge Sivak desarrolló negocios con los países de la Unión Soviética con tal de salvar al socialismo y a su empresa (109).

Published in : ARECO, Macarena ; MORENO, Fernando ; QUINTANA, Cécile (dir.), *Ficción - No ficción en América Latina*, Editions des archives contemporaines, ISBN: 9782813004864, doi: 10.17184/eac.9782813004864

5 La ficción de la no ficción: límites de la pesquisa familiar y ambivalencia de los resultados

Los críticos del relato de filiación se han interesado por la frontera entre ficción y no ficción en esos textos peculiares que se centran en la indagación de una vida específica. Aunque el tema elegido (la historia familiar, el pasado del ascendiente, la transmisión) se encuentra también en muchas obras de ficción –recordemos, por ejemplos, las sagas del siglo XIX en Francia o libros canónicos del mundo hispanoamericano como *Cien años de soledad* o *Pedro Páramo*– Guy Larroux destaca la gran diferencia entre esos textos ficcionales y los relatos de filiación (auto)biográficos. Según el crítico francés, esta se encuentra en la intención profunda que ambos tipos de obras proponen:

> *Ils ne relèvent pas de la même intention pragmatique ni de la même formule poétique, celle qui pour nous est concentrée dans la formule « l'un et l'autre » ou « moi avec eux » qui met en relation des actants essentiellement réels, et non fictionnels*[14]. (*Et moi avec eux* 69)

Habría que distinguir, pues, entre las novelas que inventan deliberadamente los personajes y las situaciones en las que evolucionan, y los relatos de filiación que parten de personas *reales* e intentan reconstruir vidas *demostradas*. Sin embargo y como afirma Guy Larroux, la ficción tampoco está totalmente ausente de los relatos de filiación que buscan reconstruir las vidas de los antepasados de los autores-narradores. Por lo tanto, cabe interrogarnos sobre la índole exacta de la ficción presente en estos relatos de filiación (auto)biográficos. Para ello, presentaremos a continuación la noción de "figuración", acuñada por Dominique Viart, y el concepto de "fiction de méthode" que Laurent Demanze toma prestado de los trabajos de Ivan Jablonka.

Si bien Dominique Viart rechaza la palabra "novela" para identificar los textos francófonos que se propone estudiar, no niega la presencia de la ficción en los llamados relatos de filiación. Para dar cuenta de ella y precisar su naturaleza, propone hablar de "figuration" (figuración), una noción que el investigador sitúa en un camino intermedio entre la representación "que pretende dar cuenta de los acontecimientos tal y como ocurrieron" y la ficción "que inventa deliberadamente su contenido" ("Le silence des pères" 110, trad. nuestra). Propone a continuación una definición más precisa del texto en cuestión:

> *La figuration est le texte qui entreprend de dire comment l'écrivain (le narrateur) se figure que les choses ont pu se passer, en fonction des éléments tangibles dont il dispose, des informations accumulées sur ce type d'événements, sur la période, sur les réalités sociales et les habitus du moment, du milieu, etc*[15]. (ídem)

[14] "No pertenecen a la misma intención pragmática ni a la misma fórmula poética, la que para nosotros se concentra en la fórmula "el uno y el otro" o "yo con ellos" que pone en relación actantes esencialmente reales, y no ficcionales" (trad. nuestra).

[15] "La figuración es el texto que se propone decir cómo el escritor (el narrador) se figura que las cosas deben de haber ocurrido, en función de los elementos tangibles que tiene a su disposición, de las informaciones acumuladas sobre este tipo de acontecimientos, sobre el período, sobre las realidades sociales y los habitus del momento, del medio, etc." (trad. nuestra).

Published in : ARECO, Macarena ; MORENO, Fernando ; QUINTANA, Cécile (dir.), *Ficción - No ficción en América Latina*, Editions des archives contemporaines, ISBN: 9782813004864, doi: 10.17184/eac.9782813004864

El uso de la ficción en el relato de filiación francés difiere sensiblemente del empleo que hace de ella el novelista que lo saca todo de su propia imaginación: personajes, situaciones, diálogos, etc. Es inherente al esfuerzo que el autor-narrador hace para reconstruir un pasado que solo es parcialmente conocido y, no contento con basarse solamente en su propia memoria, intenta recomponer e interpretar los hechos pasados a partir de los documentos y testimonios recogidos, elaborando hipótesis y conjeturas para proponer versiones posibles de los acontecimientos y subsanar las lagunas del material estudiado (Vercier y Viart 92).

Esta función de la ficción atañe a su potencialidad cognitiva y nos lleva a mencionar la noción de "fiction de méthode" que utiliza Laurent Demanze para analizar su presencia en las pesquisas literarias contemporáneas. Con el fin de cuestionar una división que le parece demasiado tajante entre la ficción y la no ficción, Laurent Demanze busca identificar y explicar las funciones que la ficción desempeña en las investigaciones literarias contemporáneas. Alejándose de su potencia novelesca, la ficción tendría según él dos funciones centrales en estos textos: una función cognitiva y una función reparadora. Para explicarlas, se basa en la obra del historiador francés Ivan Jablonka y acude al concepto de "fiction de méthode" que este elaboró para explicar y justificar el uso que hizo de la ficción en su propia investigación histórica. En 2012, Jablonka publicó el libro titulado *Histoire des grands-parents que je n'ai pas eus*, una pesquisa histórica rigurosa sobre el destino de sus abuelos paternos. Originarios de Polonia, estos se exiliaron en Francia en los años treinta y fueron deportados a Auschwitz donde murieron en 1943. En este libro, el historiador recurre a ficciones de método para llegar a cierto tipo de conocimiento aprovechándose de su potencial epistemológico (Demanze "Fictions d'enquête" 4). No se trata sin embargo de una ficción desatada de la que se serviría el autor con tal de subsanar con una imaginación desenfrenada los vacíos de su historia. Según Jablonka, la ficción y la imaginación "sirven para hacer preguntas, formular hipótesis, movilizar conceptos, transmitir un saber" (Jablonka citado por Demanze *Un nouvel âge* 226, trad nuestra.). Como bien precisa Demanze, la imaginación utilizada en este marco restringido queda bajo el control de la razón crítica (227).

A las cuatro modalidades de aparición de las "fictions de méthode" que teoriza Ivan Jablonka, Laurent Demanze añade una quinta: la función reparadora que le permite al autor proponer una "versión posible" de los acontecimientos del pasado con tal de experimentar íntimamente un saber posible[16] ("Fictions d'enquête" 5). Como podemos ver, esta función coincide con el papel que la figuración analizada por Viart desempeña. En ambos casos se trata de recurrir a la ficción y a la imaginación, no solo para hacer preguntas y proponer hipótesis que permitan aprehender mejor el pasado, sino también para dibujar versiones "posibles" de los hechos a partir de los elementos concretos y materiales que el autor-narrador tiene a su disposición.

[16] Enumeramos aquí las otras cuatro funciones que, según Ivan Jablonka, la ficción puede desempeñar en la investigación del historiador: (1) permite "arrancar al investigador de la evidencia de su mirada para suscitar una sorpresa epistemológica"; (2) permite "construir hipótesis verosímiles que proponen una « ficción sostenida, visible y humilde »"; (3) permite "elaborar ficciones contrafactuales o anacronismos que son desvíos para repensar los hechos bajo otra luz" y (4) permite "procedimientos narrativos que desplazan las focalizaciones, rompen la unidad u homogeneidad del relato para crear nudos de intensidad" (trad. nuestra). Para profundizar en los vínculos entre literatura e historia remitimos al libro teórico de I. Jablonka (2014).

Published in : ARECO, Macarena ; MORENO, Fernando ; QUINTANA, Cécile (dir.), *Ficción - No ficción en América Latina*, Editions des archives contemporaines, ISBN: 9782813004864, doi: 10.17184/eac.9782813004864

Esta "figuración" del pasado se vislumbra en *El salto de papá* en los momentos en los que el narrador confiesa los límites de su indagación y formula dudas o conjeturas. Se pueden identificar los primeros gracias a expresiones del tipo "no sé", "no conservo muchos recuerdos" (242), "y eso era todo lo que conocía" (238), "me había equivocado" (251), y las segundas gracias a fórmulas del tipo "sin evidencia" (239), "supongo que" (71; 245), etc. Además, el libro se construye en base a tantas entrevistas que el hijo confiesa, al final de su indagación, que tiene que ponerle fin: "Caminé dos cuadras hasta un café en el que me prometí, una vez más, que ahí se terminaban los testigos y los entrevistados. Que no aguantaba más. Que debía terminar el libro" (279). Parecen oponerse aquí dos deseos encontrados: el de cerrar la pesquisa y pasar a otra cosa –un deseo que se relaciona con la necesidad de concluir el duelo– y el de seguir buscando informaciones sobre el padre. A diferencia del "libro total" que perseguían las estéticas realistas o modernas, Dominique Viart identifica en las pesquisas contemporáneas "cierto desorden de la información, incluso su incompletud" ("Les littératures" 24). Según él, los escritores no pretenden concluir. En efecto, el autor-narrador de *El salto de papá*, después de reflexionar varias veces sobre cómo cerrar su relato, admite "lo evidente": "no podía terminar este libro. No tenía fecha límite, ni siquiera presiones para que lo mandara a la editorial por un plazo de entrega largamente vencido" (305). Con humor, el hijo compara su búsqueda con una actividad de fin de semana: "papá convertido en partido de *paddle*" (ídem).

No obstante, estos límites inherentes a toda búsqueda –siempre hay que elegir y seleccionar, rechazar y evaluar la información– adquieren una dimensión más compleja en el caso de una investigación que mezcla de esta forma lo íntimo con lo público y se escribe desde la subjetividad del autor-narrador-investigador. En el caso que nos interesa, los límites de la indagación, que el propio narrador reconoce con honestidad, parecen poner en peligro el pacto de lectura referencial que trata de establecer. En efecto, si salimos del texto para consultar el epitexto, nos enteramos de que las primas de Martín Sivak le contestaron en una carta abierta para criticarle la parcialidad de la información que divulga en su texto acerca de su tía, Marta Oyhanarte, figura pública y política en Argentina:

> *Toda reconstrucción es subjetiva y parcial, pero ello no admite que pueda ser antojadiza. La omisión de testimonios centrales sobre algunos hechos que relata, que no podrían escapársele a ningún periodista de investigación, le otorga esa calidad. La narración sesgada se acomoda a las necesidades del autor, que excluye deliberadamente las voces que no hubieran sustentado la construcción de sus personajes. Pero el libro no pretende ser ficción y los personajes son personas. Familiares y amigos se acercaron a manifestar desconcierto ante la manera en que algunos hechos son presentados*[17] (cursivas en el artículo).

[17]Se puede consultar un resumen de los hechos en la página Web siguiente: https://www.infobae.com/sociedad/2017/11/21/polemica-familiar-por-un-bestseller-que-cuenta-la-dramatica-historia-de-los-sivak/Polémica familiar por un bestseller que cuenta la dramática historia de los Sivak – Infobae

Published in : ARECO, Macarena ; MORENO, Fernando ; QUINTANA, Cécile (dir.), *Ficción - No ficción en América Latina*, Editions des archives contemporaines, ISBN: 9782813004864, doi: 10.17184/eac.9782813004864

6 A modo de conclusión

A pesar del rigor que presenta el texto, de la amplia documentación sobre la que se basa y de la postura de su autor, que se presenta como lo que Viart ha llamado un investigador "comprometido en el mundo" ("Les littératures" 26), *El salto de papá* no logra evitar las críticas a las que muchos "relatos del yo" dan pie. En este sentido, analizar el relato de filiación inscribiéndolo dentro del corpus de las "littératures de terrain" y del interés por indagar y documentar la realidad permite destacar las dificultades inherentes al proyecto mismo. Parece haber un conflicto irresoluble entre la objetividad del hecho que se trata de reconstruir y la subjetividad del hijo personalmente involucrado en la pesquisa, que elige y maneja la información, la reproduce en su relato y la interpreta. No obstante –y sin negar la ambigüedad que puede haber en este texto como en tantas otras obras "documentales" que se construyen a partir de una historia personal e íntima–, hemos visto cómo estas investigaciones contemporáneas reconocían los límites de su pesquisa y se negaban a construir un relato "total" y completo. Los autores parecen reivindicar el derecho a investigar, a buscar cierta "verdad" de los hechos mientras reconocen con honestidad los obstáculos y los escollos a los que se enfrentan. Queda por decidir si esta es una especie de "estrategia" gracias a la cual logran eludir la crítica y escapar de las quejas (la cual, al parecer, no funciona muy bien), o si se trata más bien de una nueva forma de concebir la búsqueda y el acceso a la realidad, reconociendo en un mismo gesto las funciones que la ficción (cierto tipo de ficción) puede desempeñar y admitiendo los límites del saber sin por eso negar la posibilidad de acceso a cierto conocimiento –sea este íntimo o colectivo.

Referencias bibliográficas

Alberca, Manuel. *Maestras de vida. Biografías y bioficciones*. Málaga: Pálido Fuego, 2021.

Amaro, Lorena. "Formas de salir de casa, o cómo escapar del Ogro: relatos de filiación en la literatura chilena reciente". *Literatura y Lingüística* 29 (2013): 109-129.

—. "El discurso autobiográfico y la responsabilidad de los «hijos» en un contrapunto escritural: en torno a *Los rendidos*, de José Carlos Agüero, y *La distancia que nos separa*, de Renato Cisneros". *Cuadernos del CILHA* 18.27 (2017): 95-119.

Buitrago Londoño, Alfonso. *El hombre que no quería ser padre*. Bogotá: Editorial Planeta Colombiana S. A., 2017 [2012].

Demanze, Laurent. *Encres orphelines. Pierre Bergounioux, Gérard Macé, Pierre Michon*. Paris: José Corti, coll. «Les essais», 2008.

—. *Un nouvel âge de l'enquête. Portrait de l'écrivain contemporain en enquêteur*. Paris: José Corti, 2019

—. "Fictions d'enquête et enquêtes dans la fiction". *COnTEXTES* 22 (2019): 1-11.

De Vivanco Lucero y María Teresa Johansson. "Autoficciones de filiación en las narrativas de memoria: Chile, Argentina y Perú". *Pasados contemporáneos. Acercamientos interdisciplinarios a los derechos humanos y las memorias en Perú y América Latina*. Eds. Lucero de Vivanco y María Teresa Johansson. Madrid/Frankfurt: Iberoamericana/Vervuert, 2019. col. Nexos y Diferencias. Estudios de la Cultura de América Latina, 54. 311-325.

Friera, Silvina. "Entrevista a Martín Sivak, autor de El salto de papá". *Página/12* 24 octubre 2017: s. pag. Web. 12 mayo 2022.

Jablonka, Ivan. *L'histoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales*. Paris: Éd. du Seuil, 2014.

Larroux, Guy. *Et moi avec eux. Le récit de filiation contemporain*. Genève: La Baconnière, 2020.

Published in : ARECO, Macarena ; MORENO, Fernando ; QUINTANA, Cécile (dir.), *Ficción - No ficción en América Latina*, Editions des archives contemporaines, ISBN: 9782813004864, doi: 10.17184/eac.9782813004864

—. “Pourquoi les écrivains contemporains s’intéressent-ils tant à leurs parents?”. *Franceculture* 3 septembre 2021 : s. pag. Web. 12 enero 2023.

Logie, Ilse. “Relatos autoficcionales de filiación que operan un descentramiento lingüístico. «Lenta biografía» de Sergio Chejfec, «El espíritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia» de Patricio Pron y «Más al sur» de Paloma Vidal.” *La impronta autoficcional. (Re)fracciones del yo en la narrativa argentina contemporánea.* Ed. José Manuel González Álvarez. Madrid/Frankfurt: Iberoamericana/Vervuert, 2018. 59-74.

Martín Sivak. Planeta de libros, Grupo Planeta. Web. 12 agosto 2022.

Ortiz, María Paulina. “Retrato de un padre.” *El Tiempo* 15 abril 2018: s. pag. Web. 12 mayo 2022.

—. “Polémica familiar por un bestseller que cuenta la dramática historia de los Sivak.” *Infobae* 27 noviembre 2017: s. pag. Web. 12 mayo 2022.

Roos, Sarah. “Micro y macrohistoria en los *relatos de filiación* chilenos.” *Aisthesis* 54 (2013): 335-351.

Sivak, Martín. *El salto de papá.*Planeta: Buenos Aires, 2018.

Vercier, Bruno et Dominique Viart. *La littérature française au présent. Héritage, modernité, mutations.* Paris: Bordas, col. “La bibliothèque”, 2005.

Viart, Dominique. “Le silence des pères au principe du récit de filiation”. *Etudes françaises* 45.3 (2009) : 95-112.

—. “Les littératures de terrain.” *Revue critique de fixxion française contemporaine* 18 (2019): 1-13.

—. “Les récits de filiation. Naissance, raisons et évolutions d’une forme littéraire”. *Cahiers ERTA* 19 (2019) : 9-40.

Zenetti, Marie-Jeanne. “Littérature contemporaine : un «tournant documentaire»?”. *Territoire de la non-fiction. Cartographie d’un genre émergent.* Ed. Alexandre Gefen. Leiden Boston : Brill Rodopi, 2020. Série Chiasma, vol. 46. 148-163.

Published in : ARECO, Macarena ; MORENO, Fernando ; QUINTANA, Cécile (dir.), *Ficción - No ficción en América Latina*, Editions des archives contemporaines, ISBN: 9782813004864, doi: 10.17184/eac.9782813004864