Poèmes

Omar Youssef Souleiman

Le palmier des illusions

Je rêve d'une nuit sans couteau
D'une étoile n'arrivant pas en retard
Et de colombes ayant échappé à la guillotine

M'entends-tu, Palmier ?
Mes ailes sont épuisées
Je tourne autour de joies emprisonnées
Et je chante au travers du silence des funérailles
Mon âme est kidnappée par cette matinée d'enfance
Accrochée à tes bras pour toujours

Il ne me manque rien d'autre qu'une fleur palpitant dans les ruines
Et un baiser rescapé parmi les armes des fantômes
Je voudrais seulement voir la force de l'aube
Se refléter dans les yeux de mes frères

Je te salue, Palmier
J'ai encore le souffle de ma mère dans mon sang
Et le visage d'un soldat inconnu

نخلةُ الأوهام

ما زلتُ أحلمُ بليلٌ بلا سكاكين
بنجمةٌ لا تصلُ متأخرةً
وحمامٌ يهربُ من المقصلة

هل تسمِعينني يا نخلة؟
جناحايَ منهكانِ
أدورُ حولَ أفراحٌ سجينةٌ
وأغنيِ في صمتِ العزاء
روحي مخطوفةٌ بصباحِ طفولةٌ
معلّقٌ بينَ ذراعَيْكِ

لم أعدْ أحنُّ سوى إلى وردةٌ تنبض في الخرابْ
إلى قُبْلَةٌ تنجو من أسلحةِ الأشباحِ
ولا أريدُ سوى أن أرى قوةَ الفجرِ في عيونِ أخوتيْ

سلامٌ يا نخلةُ
ما زلتِ أحملُ أنفاسَ أميْ في دميْ
ووجهَ جنديٌّ مجهولْ

Nous n'avons plus le temps

Oui ! J'avouerai tout ce que tu voudras
Je suis l'assassin des idées
Un agent du diable ou d'Allah
Un trafiquant de nuages en Méditerranée jusqu'au nombril de ma bien-aimée !
Fais ton réquisitoire, nous n'avons plus le temps

De la fenêtre
Vois-tu les yeux des soldats exploser comme des feux d'artifice ?
Et la fumée qui reste, dessine-t-elle des verres pour trinquer dans le ciel ?
Oui, tout ceci nous attend
Nous n'avons plus le temps
Remplis ma tête avec quelques balles
Cette poudre nous servira aussi à fabriquer le pain
Et de nous deux, on sait déjà qui mourra le premier

Alors buvons le thé avant que nos cadavres soient gelés !

لم يَعُدْ لدينا وقت

سأعترفُ بما تريدْ
قاتلُ أفكارٌ
عميلٌ للشيطانِ أو لله
مهرّبُ غيمٌ منَ المتوسطِ إلى سرةِ حبيبتيْ
اخترِ التهمةَ فلم يعدْ لدينا وقتْ

من النافذة
هل ترى عيونَ الجنودِ القادحةَ بالألعابِ النارية؟
والدخانَ الذي يرسمُ كؤوساً في السماء؟
كلُ ذلكَ ينتظرنا

لم يعُدْ لدينا وقت
عبّئ رأسيْ ببضعِ رصاصاتٌ فقطْ
فالبارودُ سيلزمنا لنصنعَ الخبزْ
ولن نختلفَ على من يموتُ أولاً
المهم أن نشربَ الشايَ قبلَ أن تبردَ جثتانا

Derrière les colonnes de l'univers

Damas devait être un passeur
Pour la fuite du soir
Pour la graine illuminée
Dans le frisson de l'argile

Entre les colonnes de l'univers
S'amassent désormais les chroniques d'étoiles aveugles
Des ballots de nuages
Des nuits pleines de manteaux de réfugiés

Et un ciel pour l'enfant dans le camp
Où germera l'alphabet

خلفَ عواميدِ الكوذْ

على دمشقَ أن تُهَرِّبَ المساءْ
والبذرةَ المضيئةَ
في رجفةِ الطينْ

بينَ عواميدِ الكوذِ نجومٌ عمياءُ
صُرَرُ غيمٍ
والليالي مليئةٌ بمعاطفِ اللاجئينْ
سماءٌ لطفلٍ في المخيمِ
تبذُرُ الأبجديةَ

La dernière scène

Passage d'une nébuleuse
Chute de la lumière minérale des villes

Ô veilleur des étoiles
Je n'ai pas émigré
J'ai laissé derrière moi la blessure du récit
Et derrière mon ombre
Les doigts brisés de l'enfant révolté

Dans le métal de la nuit
L'odeur de la poudre
Et le souffle de ma mère
Ont envahi ma bouche

Ne me fouille pas, veilleur
J'ai dans ma poche une vie poignardée
Et dans la tête l'image de la mort des miens
Ainsi qu'une enfance en contrebande
Dans les miroirs

Mes instants sont comme ce livre blanc
Au fond d'un sac
D'une mémoire trouée

آخر مشهد

معبرٌ من سديمٌ
وأضواءُ البلادِ أحجارُ نردٌ

يا حارسَ النجومِ
أنا لم أهاجِر

تركتُ ورائيْ جرحَ الحكاية
ووراءِ ظلّيِ
أصابعَ الأَطفالِ المكسّرَة

رائحةُ البارودِ على معبدِ الليلِ
وأنفاسُ أميِ تجتاحُ فميْ
لا تفتّشنيَ أيها الحارسُ
في جيبيْ حياةٌ مطعونةٌ
فيْ رأسيْ صورةٌ عائليّةٌ للموتِ
طفولةٌ مهربةٌ في المرايا
ووقتيْ كتابٌ أبيضُ
في كيسِ ذاكرةٌ مُثَقّبْ

Aujourd'hui

Aujourd'hui
Mon pays ne me semble plus très loin
Car la terre est un monde
Plus petit qu'une pomme de pin

Aujourd'hui
L'exil ne m'importe pas plus qu'un grain de sable
Accroché sur une boucle d'oreille
Et sa rosée ornée de cerises

Que faire de ce nuage itinérant
Que l'enfant a exhumé de son oreiller blanc ?

Aujourd'hui je renais de la lumière de ton ventre
Je n'ai pas besoin d'y traquer le reflet de mon visage
Car son odeur est incrustée dans un cyprès
Qui a bu comme moi
La sève d'un improbable matin

اليوم

اليومَ لا تبدو بلاديْ بعيدة
فالأرضُ كونٌ
أصغرُ من كوزِ الصنوبَرْ

اليومَ لا يعنيْ المنفى أكثرَ من حبّةِ رملٌ
في قرطِكِ المبلّلِ بالكرز

ماذا تفعلُ تلكَ السحابةُ المتجوّلَة
التي نَبَشَهَا طفلٌ من وسادتهِ البيضاءْ؟

اليومَ أولدُ من نورِ سُرّتكْ
ولا أحتاجُ أن أبحثَ عن وجهيْ
فرائحتُه محفورةٌ في سروٌ
كانَ قد شربَ مثليْ
نُسْغَ صباحٌ مستحيلْ

Je te reconnaitrai

A mon père

Sur les nuages des pages
Sois en sûr
La foudre de ma paume et mon visage
Pleuvent sur le monde

Il ne me manque que le reste de ton ciel, Père

Des continents me traversent
Et je cherche toujours le tintement de tes clés

Le parfum des pierres te devance sur le chemin du marché
Et sur l'horizon de mon attente
S'entassent les registres des mutilés
Alors la virilité crie dans ma gorge
Et je suis désormais mon propre père

À chaque fois qu'un miroir m'aperçoit, les ombres me kidnappent
Ton souffle m'envahit
Et le gamin que je suis
Dort une fois encore sur la poitrine du matin

Sous ta main humide comme un toit pour mon hiver
Je hennissais vers le désert de la vérité

Ainsi, quand tu ne seras plus
Père
Je te reconnaitrai

سأعرفُك

على غيمِ الصفحاتِ اطمئنْ
كفِّيَ برقٌ
ووجهي يمطرُ العالمْ
لا ينقصني إلا قطعةٌ من سمائكَ يا أبيْ
عبرتني قاراتُ الغربِ
وما زلتُ أبحثُ عن رنةَ مفاتيحكْ
في الطريقِ إلى السوقِ يسبقكَ عطرُ الحجارة
وفي أفقِ انتظاريَ تتكدسُ جداولُ المعذبين
فتصرخُ الرجولةُ في حنجرتيْ:
أنا الآنَ أبيْ
كلما لمحتْنيْ مرآةٌ تخطفنيْ الظلالْ
تجتاحُني أنفاسك، والصبيُّ الذي كنتهُ
مرةً أخرى يغفو على صدرِ الصباح
يدُكَ المبتلةُ سقفٌ لشتائيْ
ولكنني كنتُ أصهلُ بصحراءِ الحقيقة
عندما لا تعودُ أبيْ
يا أبيْ، سأعرفُك

Que penses-tu ?

Et si je kidnappais la ville
La retenais dans nos souffles
Afin que personne ne nous surprenne
Qu'en penses-tu ?

Dans la ligne étoilée de ta paume tremblante
Je lirais nos promesses de jouissance
J'ôterais de ma tête le savoir des tempêtes
Pour que tu confies ma présence
A la rivière éternelle de ton sang

Et si nous devenions deux oiseaux migrateurs dans cette peinture
Qu'en penses-tu ?

Nous pourrions jouer à cache-cache dans la forêt de nos deux corps
Et peut-être y rester pour toujours

ما رأيكِ؟

ما رأيُكِ أن أخطفَ المدينةَ اليوم
وأخبِئَها في أنفاسِنا
هكذا لن يعثرَ علينَا أحدْ

سأقرأ طالعَ شهوتنا
في نجومِ كفِّكِ المرتجفة
وأنزعُ معجمَ العواصفِ من رأسيْ
كي ترجمينيْ إلى نهرٌ خالدٌ بدمِكْ

ما رأيكِ أن نصبحَ تلكَ الطيورَ المهاجرةَ في اللوحة؟
نلعبُ الغميضةَ في غابةِ الجسد
ربما تجدينيْ مرةً واحدةً
إلى الأبد

Sur une terre étrangère

Arrivés chez les veilleurs du néant
Nous avons dit adieu à la guerre, adieu aux portes de la ville
Et nous y avons laissé en consigne
Nos valises chargées de ruines
Voici des oripeaux colorés par l'aurore et par des larmes de joie
Nous avons traversé avec eux des ponts désolés
Les coquilles de nos mots ballotées dans les poches
Les phares nous font signe depuis la rive des blessures
Et dans nos artères, on célèbre des montagnes

Compagnons de poussière et de lumière
À nous cette ville !
À nous les rues
Que seule pourra combler L'empreinte de notre souffle sur la neige !
Nous avons repoussé les murs du temps
Avons échangé nos fusils contre du blé
L'or du désert
Contre la rosée de l'errance

Et quand nous reviendrons dans le repaire de notre premier amour
Nous dédierons nos patronymes à l'ivresse des origines
Et ouvrirons nos poitrines à la mer

Ici, sur cette terre étrangère
Rien d'autre que la nudité de l'existence, rien d'autre que ses moulins à vent

في الأرضِ الغريبة

ودّعْنَا الحربَ عندَ أبوابِ المدينةِ
وأودعنا حقائبَ الخرابِ لدى حرسِ اللا شيء
ها ثيابنا مضرّجةٌ بالفجرِ
ودمعِ الفرحِ
لقد اجتزْنا جسورَ الوحشة
وما زالتْ أصداءُ الكلماتِ في جيوبِنَا
الفناراتُ تلوّحُ لنا من شواطئِ الجراحْ
وفي شراييننَا أعيادُ الجبالْ
يا أصدقاءَ الوحلِ والضوءِ
لنا وحدنا هذه المدينةُ
لنا شوارعُ لا يملأها سوى أثرِ أنفاسِنَا على الثلجْ
أزحنا جدرانَ الزمانِ وعبرنا
بادلنا البنادقَ بقمحِ الشرقِ
وذهبَ الصحراءِ بندى التيهِ
كما لو أننا نعودُ إلى بيتِ الحبِّ الأولِ
نسكبُ خمرَ البداياتِ في أسمائنا، ونفتحُ صدورَنَا للبحرِ
هنا في الأرضِ الغريبة، لا شيء سوى عراءِ وجودنا
والطواحينْ

Dès que le soir se blesse

Aux syriens

Je ne sais plus s'il nous reste un récit au cœur des miroirs
Ou encore un enfant oublié

L'encre est blanche dans nos artères
Ce que nous croyons connaître, nous l'ignorons
Et dès que nous saignons, naît de nous un écho anonyme
Il se mêle à l'odeur de la nuit de mars
Entre la poudre à canon et les larmes

Quand je grandirai, je serai une étoile
Ainsi parle la trace de la balle laissée dans la chair

Il ne vous servira à rien d'ouvrir mes brouillons
Et de veiller tard en compagnie des nuages jusqu'à mon retour

Qu'un seul exilé appelle ses frères
Et le soir se blesse

كلما جُرِحَ المساءْ

لم أعد أعرفُ إن بقيتْ لنا حكايةٌ في المرايا
أو طفلٌ أخيرْ
لنا حِبرٌ أبيضُ في الشراييِنِ
نعرفُهُ لأننا نجهله
كلما نزفنا يولدُ صدىً مجهولٌ
في رائحةِ ليلِ آذارْ
بينَ البارودِ والدموعْ

حينَ أكبرُ سوفَ أصيرُ نجمةً
يقولُ ثقبُ الرصاصةِ في الجسدْ
يكفيْ أن منفِياً يناديْ أخوتَه
كلما جرِحَ المساءْ
لا تفتحوا مسوداتيْ
ولا تسهروا مع الغيمِ
حتى أعود

En automne

Le bord des feuilles entaille mon cœur
Un seul arbre fleurit dans l'absence
Irrigué par les murmures de ma mère

في الخريفِ

حوافُّ أوراقِ الشجرِ تحزُّ قلبيْ
شجرةٌ وحيدةٌ تزهر في الغيابِ
شجرةٌ سقتْهَا دمدمةُ أمِّيْ

Quand je reviendrai

Vous avez pris les mots en otage
Et saboté les dictionnaires

L'exil a-t-il creusé mes rides ?
Mes paupières sont abîmées ?

Je ne veux pas tout savoir
Quand je reviendrai dans le couloir de la maison
Où ma grand-mère est enterrée
Le silence réveillera les brûlures de mon visage

حين أعود

اختطفتُمُ البلادَ
وهربتمُ القواميسْ

كبّرَ المنفى تجاعيدِيْ؟
ضاقتْ عيوني

لا أريدُ أنِ أعرفَ كلَ شيءٌ
حينَ أعودُ إلى ممرِّ الدارِ
ودفنتْ جدتي
سيوقِظُ الصمتُ حروقَ وجهي

Un silence aveugle

Une famille s'est rendormie ce matin
Des visages sont apparus dans la fumée
Sur les bras reposent des couvertures de pierre

Dans le silence aveugle
Seule la table est restée debout
Devant la confusion des oiseaux

صمت أعمى

العائلةُ عادَتْ صباحاً إلى نومِهَا
وجوهٌ مرسومةٌ بالدخانِ
وأيادٌ تغطّيهَا حجارةُ الجدارْ

في الصمتِ الأعمى
وحدِها مائدةُ الإفطارِ واقفة
أمامَ حيرةِ العصافير

Je n'étais pas seul

Dans mon œil
Sommeille une blessure de l'enfance

Dans ma voix
Pleurent les oiseaux de l'Euphrate

Dans mes nuits
La lune a la couleur de l'orient
Qui a dit que j'étais seul quand j'ai traversé les frontières ?

لم أكن وحيداً

في عينيْ
يغفو جرحُ الطفولة

في صوتي
تبكي عصافيرُ الفراتْ

في لياليّ
للقمرِ لوذُ الشرق

من قالَ إنني كنتُ وحيداً حينَ عبرتُ الحدود؟

Un appelle

Il ne reste plus d'interstice entre les nuages pour les oiseaux
Ni de terre pour l'isolé
Tu pleures en toi
Ouvre la porte du jour
Ecoute l'attente dans les coquillages
Nos pieds dessinent l'écho de l'avenir
Et le déchirement de la distance

نداء

لم يعُدْ هناكَ فرجةٌ في الغيمِ للعصافير
ولا أرضٌ للبعيد
أنتِ تبكينَ في داخلِك
افتحِ بابَ النهارِ
أنصتِ للانتظارِ في الأصداف
أقدامُنا ترسمُ صدى القادمِ
وتشقّقُ المسافاتِ

La mer n'est pas si loin

La souffrance traverse les vitres du matin
Panse mes blessures
Dis-moi que les photos d'enfance n'ont pas brûlé
Les cauchemars ne signifient pas que le massacre recommencera
Et la mer n'est pas si loin

البحرُ ليس بعيداً
الألمُ يعبرُ زجاجَ الصباح
ضِمدي جراحي:
إذ صورُ الطفولةِ لم تحترقْ
الكوابيسُ لا تعني أنّ المجزرةَ سوف تعود
والبحرُ ليسَ بعيداً