Poèmes de Marina Tsvetaeva

Florian Voutev
Traducteur de poésie

Résumé : Sont proposées ici les traductions de huit poèmes de Marina Tsvetaeva, suivies d'une brève présentation, intitulée *« De la musique avant toute chose… »*, où l'auteur replace ces poèmes dans un contexte biographique et les accompagne de commentaires sur l'importance que la poétesse accorde à la musicalité de ses vers, que le traducteur doit reproduire, dans une traduction versifiée.

Mots-clés : parcours poétique, géographie européenne, caractéristiques sonores.

Бабушке

Продолговатый и твердый овал,
Черного платья раструбы…
Юная бабушка ! Кто целовал
Ваши надменные губы ?

Руки, которые в залах дворца
Вальсы Шопена играли…
По сторонам ледяного лица
Локоны, в виде спирали.

Темный, прямой и взыскательный взгляд.
Взгляд, к обороне готовый.
Юные женщины так не глядят.
Юная бабушка, кто вы ?

Сколько возможностей вы унесли,
И невозможностей — сколько ? —
В ненасытимую прорву земли,

Двадцатилетняя полька !

День был невинен, и ветер был свеж.
Темные звезды погасли.
— Бабушка ! — Этот жестокий мятеж
В сердце моем — не от вас ли ?..

4 сентября 1914

À ma grand-mère

Traits d'un visage ovale assuré,
Robe noire à l'ancienne...
Jeune grand-mère ! Qui a savouré
Vos jolies lèvres hautaines ?

Mains qui avaient fait renaître Chopin —
Souffle valsant dans les salles...
Sur la froideur du visage serein —
Boucles tombant en spirales.

Sombre regard, exigeant et exquis.
C'est un regard de guerrière —
Pas de jeune femme. Mais dites-moi, qui
Êtes-vous, jeune grand-mère ?

Que d'élans morts ou encore à venir
Vous ont suivie sous la terre
Qui avait hâte de vous engloutir —
Vous, même pas trentenaire !

Il faisait frais et le jour déclinait.
Ciel aux étoiles périssables...
— Grand-mère ! — Est-ce votre sang polonais
Qui rend mon cœur indomptable ?...

Le 4 septembre 1914

* * *

Стихи растут, как звезды и как розы,
Как красота — ненужная в семье.

Published in : Victoroff, Tatiana and Chepiga, Valentina (dir.), *Marina Tsvetaeva et l'Europe*, Éditions des archives contemporaines, ISBN : 9782813003652, doi : 10.17184/eac.9782813003652

А на венцы и на апофеозы —
Один ответ : — Откуда мне сиé ?

Мы спим — и вот, сквозь каменные плиты,
Небесный гость в четыре лепестка.
О мир, пойми ! Певцом — во сне — открыты
Закон звезды и формула цветка.

1918

* * *

Les vers s'épanouissent — étoiles et roses,
Beauté que la routine méconnaît.
Mais les couronnes et les apothéoses
N'ont qu'une question : — Où sont-ils nés ?

On dort — soudain, entre les dalles s'ouvrent
Les feuilles d'un céleste visiteur.
C'est le poète — en rêve — qui découvre
L'aspect secret des étoiles et des fleurs.

1918

* * *

Знаю, умру на заре ! На которой из двух,
Вместе с которой из двух — не решить по заказу !
Ах, если б можно, чтоб дважды мой факел потух !
Чтоб на вечерней заре и на утренней сразу !

Пляшущим шагом прошла по земле ! — Неба дочь !
С полным передником роз ! — Ни ростка не наруша !
Знаю, умру на заре ! — Ястребиную ночь
Бог не пошлет по мою лебединую душу !

Нежной рукой отведя нецелованный крест,
В щедрое небо рванусь за последним приветом.
Прорезь зари — и ответной улыбки прорез...
— Я и в предсмертной икоте останусь поэтом !

Декабрь 1920

Published in : Victoroff, Tatiana and Chepiga, Valentina (dir.), *Marina Tsvetaeva et l'Europe*, Éditions des archives contemporaines, ISBN : 9782813003652, doi : 10.17184/eac.9782813003652

* * *

Un crépuscule viendra m'emporter, je le sais !
Or, c'est lequel des deux qui le fera ? – On l'ignore.
Ah, s'il pouvait, mon flambeau, à la fois s'éclipser
Sous les lueurs vespérales et l'éclat de l'aurore !

D'un pas dansant, j'ai suivi ma voie ! — Fille des cieux !
Roses, je vous ai cueillies sans blesser vos jeunes pousses !
Un crépuscule viendra m'emporter, silencieux ! —
Ma mort de cygne sera moins obscure et plus douce !

Sans embrasser la croix de l'extrême-onction,
Le saluant, dans le ciel généreux je me jette.
Quel crépuscule rayonnant ! — Je souris aux rayons…
— Jusqu'à mon tout dernier spasme je reste poète !

Décembre 1920

Роландов рог

Как бедный шут о злом своем уродстве,
Я повествую о своем сиротстве...

За князем — род, за серафимом — сонм,
За каждым — тысячи таких, как он,

Чтоб, пошатнувшись, — на живую стену
Упал — и знал, что тысячи на смену !

Солдат — полком, бес — легионом горд,
За вором — сброд, а за шутом — все горб.

Так, наконец, усталая держаться
Сознаньем : перст и назначеньем : драться,

Под свист глупца и мещанина смех, —
Одна из всех — за всех — противу всех ! —

Стою и шлю, закаменев от взлету,
Сей громкий зов в небесные пустоты.

Published in : Victoroff, Tatiana and Chepiga, Valentina (dir.), *Marina Tsvetaeva et l'Europe*, Éditions des archives contemporaines, ISBN : 9782813003652, doi : 10.17184/eac.9782813003652

И сей пожар в груди — тому залог,
Что некий Карл тебя услышит, Рог !

Март 1921

Le cor de Roland

Tel un bouffon bossu qui se chagrine,
Je vous relate mon sort d'orpheline…

Le prince a sa cour, l'ange — son essaim,
De ses pareils est entouré chacun

Pour qu'il s'appuie, se sentant vulnérable,
Contre le mur vivant de ses semblables !

Soldats, démons, voleurs ont leurs légions,
Rien d'autre qu'une bosse, le bouffon.

À bout de forces, je poursuis ma route :
Vocation — solitude et devoir — lutte,

Raillée par l'ineptie des bien-pensants,
Avec tous — contre tous — dans l'isolement ! —

Pétrifiée dans mon envol, j'y reste,
Criant vers ces profonds déserts célestes,

Et quelque Charlemagne, j'y crois fort,
M'entend, dans mon ardeur, sonner du Cor !

Mars 1921

Берлину

Дождь убаюкивает боль.
Под ливни опускающихся ставень
Сплю. Вздрагивающих асфальтов вдоль
Копыта — как рукоплесканья.

Поздравствовалось — и слилось.

Published in : Victoroff, Tatiana and Chepiga, Valentina (dir.), *Marina Tsvetaeva et l'Europe*, Éditions des archives contemporaines, ISBN : 9782813003652, doi : 10.17184/eac.9782813003652

В оставленности златозарной
Над сказочнейшим из сиротств
Вы смилостивились, казармы !

10 июля 1922

Berlin

L'averse berce la douleur.
Claquements de contrevents, qui m'assoupissent,
Sabots mouillés, cliquetis dans ma torpeur —
Applaudissements qui retentissent.

Succès, triomphes — c'est fini.
Refuge heureux dans la tourmente
Pour l'orpheline démunie,
Casernes, vous étiez clémentes !

Le 10 juillet 1922

Пражский рыцарь

Бледно-лицый
Страж над плеском века —
Рыцарь, рыцарь,
Стерегущий реку.

(О найду ль в ней
Мир от губ и рук ? !)
Ка - ра - ульный
На посту разлук.

Клятвы, кольца...
Да, но камнем в реку —
Нас-то — сколько
За четыре века !

В воду пропуск
Вольный. Розам — цвесть !
Бросил — брошусь !
Вот тебе и месть !

Не устанем
Мы — доколе страсть есть !

Published in : Victoroff, Tatiana and Chepiga, Valentina (dir.), *Marina Tsvetaeva et l'Europe*, Éditions des archives contemporaines, ISBN : 9782813003652, doi : 10.17184/eac.9782813003652

Мстить мостами.
Широко расправьтесь,

Крылья ! В тину,
В пену — как в парчу !
Мосто - вины
Нынче не плачу !

— "С рокового мосту
Вниз — отважься !"
Я тебе по росту,
Рыцарь пражский.

Сласть ли, грусть ли
В ней — тебе видней,
Рыцарь, стерегущий
Реку — дней.

27 сентября 1923

Le chevalier de Prague

Spectre presque
Des noires eaux profondes,
Chevaleresque
Gardien de ces ondes.

(Y trouverai-je
Un sommeil oublieux ? !)
Tu protèges
Un endroit d'adieux.

Serments, bagues...
Combien se jetèrent
Dans ces vagues,
Depuis ta grande ère !

Délivrance.
Roses, fleurissez !
Ma vengeance
D'être délaissée !

Les ponts vengent
Nos flammes éternelles !
Force étrange,

Published in : Victoroff, Tatiana and Chepiga, Valentina (dir.), *Marina Tsvetaeva et l'Europe*, Éditions des archives contemporaines, ISBN : 9782813003652, doi : 10.17184/eac.9782813003652

Déploie mes ailes !

Doux passage —
Mousse, boue-brocart —
Sans péage
Cette fois de ma part !

« Du pont — dans les vagues,
Saute, bataille ! »
Chevalier de Prague,
J'ai ta taille.

Joie ou peine ?
Tu sais mieux toujours
Où ces flots nous mènent —
Flots des jours.

Le 27 septembre 1923

* * *

Есть счастливцы и счастливицы,
Петь не могущие. Им —
Слезы лить ! Как сладко вылиться
Горю — ливнем проливным !

Чтоб под камнем что-то дрогнуло.
Мне ж — призвание как плеть —
Меж стенания надгробного
Долг повелевает — петь.

Пел же над другом своим Давид,
Хоть пополам расколот !
Если б Орфей не сошел в Аид
Сам, а послал бы голос

Свой, только голос послал во тьму,
Сам у порога *лишним*
Встав, — Эвридика бы по нему
Как по канату вышла...

Published in : Victoroff, Tatiana and Chepiga, Valentina (dir.), *Marina Tsvetaeva et l'Europe*, Éditions des archives contemporaines, ISBN : 9782813003652, doi : 10.17184/eac.9782813003652

Как по канату и как на свет,
Слепо и без возврата.
Ибо раз *голос* тебе, поэт,
Дан, остальное — взято.

Январь 1935

* * *

Il y a des heureux qui naissent
Incapables de chanter.
Ils déversent leur détresse
Dans des pleurs — ondées d'été !

Pour que les pierres frissonnent…
À travers ces gémissements,
Ma vocation m'aiguillonne
Dans mon seul devoir, le chant.

Même David chanta l'ami cher
Qui n'était plus de ce monde.
Et si Orphée, sans descendre aux Enfers,
Dans ces ténèbres profondes,

Avait envoyé sa voix *uniquement* —
Comme une corde, Eurydice
L'aurait suivie jusqu'au bout en quittant
Sans retour ce précipice…

Sans retour, aveuglée par la voie
Vers les lumières célestes…
Car, si tu as, poète, une *voix*,
On te ravit tout le reste.

Janvier 1935

Из цикла «Стихи к Чехии»

О слезы на глазах !
Плач гнева и любви !
О, Чехия в слезах !
Испания в крови !

О, черная гора,

Published in : Victoroff, Tatiana and Chepiga, Valentina (dir.), *Marina Tsvetaeva et l'Europe*, Éditions des archives contemporaines, ISBN : 9782813003652, doi : 10.17184/eac.9782813003652

Затмившая весь свет !
Пора — пора — пора
Творцу вернуть билет.

Отказываюсь — быть.
В Бедламе нелюдей
Отказываюсь — жить.
С волками площадей

Отказываюсь — выть.
С акулами равнин
Отказываюсь плыть —
Вниз — по теченью спин.

Не надо мне ни дыр
Ушных, ни вещих глаз.
На твой безумный мир
Ответ один — отказ.

15 марта – 11 мая 1939

Du recueil des *Poèmes consacrés au pays tchèque*

Ô larmes dans les yeux,
De rage et d'attachement !
Ô peuple tchèque anxieux !
Espagne — bain de sang !

Ô monts, enténébrant
Le monde de noirceur !
Il est temps — il est temps —
Dis « non » au Créateur !

Je cesse d'exister.
Dans ce Bedlam odieux,
Je ne veux plus rester.
Avec ces loups hideux

Je ne veux pas hurler
Ni plus nager parmi
Tous ces requins comblés,
Écrasant les soumis.

Je m'en passerai, des trous
De mon ouïe, de ma vue,

Published in : Victoroff, Tatiana and Chepiga, Valentina (dir.), *Marina Tsvetaeva et l'Europe*, Éditions des archives contemporaines, ISBN : 9782813003652, doi : 10.17184/eac.9782813003652

Bravant ton monde fou
Par un seul mot — refus.

15 mars - 11 mai 1939

« De la musique avant toute chose… »

Ce n'est pas par hasard que Tsvetaeva, en tant que poète, reste fidèle à l'injonction verlainienne : « de la musique avant toute chose ». Dès son enfance, elle est promise à une grande carrière de pianiste comme sa mère et comme sa grand-mère maternelle à laquelle elle consacre son poème de jeunesse *À ma grand-mère* (le 4 septembre 1914). Âgée elle-même de 21 ans, la poétesse contemple le portrait de son aïeule, décédée à l'âge de 24 ans, et se cherche à travers le destin à la fois romantique et tragique de Maria Bernatskaïa – son éternelle « jeune grand-mère ».

Au lieu de devenir musicienne, Tsvetaeva choisit de s'exprimer par la musique des mots et, tout au long de son parcours de poète, elle s'interroge sur la nature énigmatique des vers et de leur naissance. La poésie est un mélange de deux beautés – céleste et terrestre, et c'est ainsi qu'elle est perçue dans le petit poème sans titre *Les vers s'épanouissent – étoiles et roses…* (1918).

Il n'y a pas beaucoup de place pour la beauté et la poésie non engagée dans la vie des Russes, à cette époque : la tourmente révolutionnaire bascule dans les atrocités d'une guerre civile qui gronde, presque cinq ans durant, à travers la nouvelle Russie soviétique. Tsvetaeva reste bloquée à Moscou avec sa fille aînée Ariadna, sa fille cadette Irina meurt de faim dans un orphelinat et son mari Sergueï Efron qui a rejoint l'Armée blanche, est déjà à l'étranger. Le thème de la mort est fort présent dans la poésie de Tsvetaeva et on le retrouve dans l'un de ses plus beaux poèmes de cette période : *Un crépuscule viendra m'emporter, je le sais…* (décembre 1920).

Il ne s'agit pas de n'importe quelle mort, mais de celle du poète qui est un être humain pas tout à fait comme les autres. Toujours mal compris par la foule, il est voué à son inéluctable solitude — un autre thème récurrent dans l'œuvre tsvétaevienne, autour duquel s'articule la poignante confession de la poétesse dans *Le cor de Roland* (mars 1921). Elle s'y identifie à deux personnages emblématiques de la littérature française — le bouffon difforme d'un drame hugolien et le noble chevalier d'une chanson de geste — grâce auxquels on reconnaît cette « douce Européenne » qu'est Tsvetaeva, d'après Mandelstam, avec sa « nostalgie de la culture mondiale ».

En mai 1922, Tsvetaeva quitte la Russie avec sa fille Ariadna pour rejoindre Efron dans le Berlin « russe », où elle jouit au début d'un certain succès et publie trois recueils poétiques. C'est de cette période d'exil moins besogneux, que date le poème *Berlin* (le 10 juillet 1922) — témoignage de sa gratitude à l'égard de la capitale de l'ennemi d'hier, devenue à présent terre d'accueil.

Trois mois plus tard, la famille part pour Prague où elle reste un moment. Tsvetaeva a plusieurs liaisons, en particulier avec Constantin Rodzevitch à qui elle dédie *Le chevalier de Prague* (le 27 septembre 1923). Le poème est consacré à la statue du gardien du pont Charles — le chevalier Brunswick, dans les traits duquel elle se reconnaît.

Published in : Victoroff, Tatiana and Chepiga, Valentina (dir.), *Marina Tsvetaeva et l'Europe*, Éditions des archives contemporaines, ISBN : 9782813003652, doi : 10.17184/eac.9782813003652

Le 31 octobre 1925, la famille s'installe pour longtemps à Paris. Tsvetaeva écrit beaucoup mais publie peu. Les milieux littéraires de l'émigration russe la rejettent, les poètes français l'ignorent. Le thème de la solitude revient dans son poème sans titre *Il y a des heureux qui naissent...* (janvier 1935). Il est consacré à la fin tragique de son jeune ami, le poète russe Nicolaï Gronski, mort dans un accident de métro, à la station Pasteur. D'où le thème central — la mort de ceux qu'on aime — thème qui au final distille une idée obsessionnelle chez Tsvetaeva : le poète paie toujours très cher son don de « chanter ».

À la veille de la Seconde guerre mondiale, Tsvetaeva est encore en France. Sa fille et son mari sont déjà en Union soviétique et elle est amenée à y rentrer, elle aussi, avec son fils Georges, en juin 1939. Quelques semaines avant, elle crée le poème *Ô larmes dans les yeux...* (15 mars – 11 mai 1939), qui fait partie du recueil des *Poèmes consacrés au pays tchèque*. Rejet douloureux d'un monde dominé par les forces du mal, ce poème est tristement prémonitoire. Deux ans et quatre mois plus tard, Tsvetaeva accomplira le geste suprême de la liberté d'un être humain — celui de reprendre par sa propre volonté une vie qui lui a été donnée par le hasard.

Ces huit poèmes retracent chronologiquement le chemin sur terre de Marina Tsvetaeva, ainsi que sa géographie européenne. Ils rappellent également la grande importance qu'elle accorde à la musicalité de son vers, à ses caractéristiques sonores qui sont toujours étroitement liées aux thèmes, à la tonalité, aux idées véhiculées et aux messages dégagés par ses créations poétiques. Pour cette raison, non moindre est l'importance de la reproduction exacte du mètre et des rimes de l'original dans une traduction qui se veut versifiée.

Ainsi, pour *Le cor de Roland*, Tsvetaeva choisit non par hasard l'ïambe à cinq pieds comme mètre, car il est celui des tragédies shakespeariennes dont il laisse transparaître l'effroi sacré et l'esprit visionnaire – caractéristiques, d'ailleurs, essentielles de ce poème tsvetaevien. On retrouve le même mètre dans le poème *Les vers s'épanouissent – étoiles et roses...* où la conscience lyrique défie le fatum. *Le chevalier de Prague* est écrit en trochée à deux et à trois pieds en alternance. C'est un mètre irrégulier, très court et lancinant, qui évoque parfaitement la voix essoufflée et la pensée divagatrice et saccadée de quelqu'un qui est hanté par la tentation du suicide. Dans le poème sans titre *Il y a des heureux...*, on constate un changement de mètre, qui a un sens : le trochée des deux premières strophes transmet bien le caractère déclaratif des réflexions au début du poème, qui, dans les deux autres strophes qui suivent, sont étayées d'exemples de l'antiquité judaïque et grecque, relatés dans un mètre dactylique, propre à l'épopée antique. Chez Tsvetaeva, le dactyle est déjà là : dans son poème *À ma grand-mère* où le « moi poétique » se penche sur sa propre préhistoire et dans le poème sans titre *Un crépuscule viendra m'emporter...* où il imagine sa mort intimement épique. Grâce à l'ïambe à trois pieds dans le poème *Ô larmes dans les yeux...*, on a l'impression d'entendre des éruptions successives de sanglots qui montent en puissance jusqu'au final. Cette sensation est renforcée par le martèlement des rimes uniquement masculines, du début à la fin.

Effectivement, le système des rimes chez Tsvetaeva joue toujours un rôle décisif dans l'acoustique de ses poèmes. Dans les distiques du *Cor de Roland*, l'alternance de

Published in : Victoroff, Tatiana and Chepiga, Valentina (dir.), *Marina Tsvetaeva et l'Europe*, Éditions des archives contemporaines, ISBN : 9782813003652, doi : 10.17184/eac.9782813003652

rimes plates féminines et masculines crée un relatif équilibre dans la tonalité de ce lamento désabusé aux accents incantatoires. Dans les quatrains du *Chevalier de Prague*, les rimes croisées sont tantôt entièrement féminines, tantôt féminines et masculines, et cette alternance s'inscrit bien dans le soliloque du "moi poétique" féminin qui s'adresse tantôt à soi-même, tantôt à un interlocuteur masculin taciturne. Tout au long du poème *Il y a des heureux…*, les rimes sont croisées. Seulement, dans les deux premières strophes, la rime masculine est en seconde position et renforce le tranchant des considérations. Alors que la rime féminine qui est en seconde position, dans l'évocation de la légende biblique de David et Jonathan, et du mythe d'Orphée et Eurydice, laisse la sensation d'une ouverture spatiotemporelle.

Dans une traduction versifiée, le respect scrupuleux de la prosodie du texte original ne doit pas être un but en soi. Il va de pair avec celui des autres particularités de l'œuvre poétique, comme la posture énonciative et le champ sémantique. Par exemple, dans *Le cor de Roland* l'alternance d'énoncés courts et tranchants avec des phrases complexes et plus élaborées est la source d'une tension intérieure croissante qui culmine dans le cri explosif de l'avant-dernière strophe et s'amenuise au final, apaisée dans un stoïcisme amer et teinté d'espoir. Dans le poème *Ô larmes dans les yeux…*, les brefs énoncés exclamatifs, au tout début, sont progressivement remplacés par des phrases de plus en plus longues. Cela confère au texte une intensité émotionnelle à perte d'haleine, nettement ressentie dans l'enjambement entre la troisième et la quatrième strophe.

Quant au lexique — la précision à la lettre est pratiquement impossible dans la traduction versifiée où il faut maintenir constamment la bonne distance entre la recréation poétique du texte et sa fidélité à l'original. Tout en évitant les frivolités poétiques, il ne faut pas hésiter à reformuler les pensées de l'auteur et, pour des raisons de prosodie, d'esthétique ou de clarté, à remplacer parfois les équivalents français de certaines tournures par des expressions assez proches, pourvu qu'elles soient sémantiquement justifiées.

Au-delà d'une fidélité purement lexicale, le traducteur doit atteindre une fidélité artistique en reproduisant le souffle et le contexte de l'œuvre, cachés dans les mémoires de l'auteur et ses échanges épistolaires avec ses contemporains, ou dans des analyses et des critiques littéraires — sources souvent inaccessibles au lecteur non russophone. Comment savoir, par exemple, qui est pour Tsvetaeva le chevalier de Prague — un ange-gardien, comme elle l'avoue dans une lettre à Pasternak, ou le nocher mythologique des Enfers Charon ? Le fleuve qui coule sous le pont Charles — est-ce uniquement la Moldau réelle ou encore ce Léthé fantomatique qui sépare le monde terrestre du royaume des ombres ? Le saut hypothétique dans l'eau — tentative de suicide ou fiançailles mystiques avec le pays tchèque et une sorte de communion avec cette nouvelle patrie ? Les dimensions sous-jacentes d'une œuvre doivent transparaître dans sa traduction poétique. Le traducteur doit aider le public français à mieux comprendre ou, plutôt, à mieux deviner le texte original. Il doit surtout lui permettre de ressentir sa beauté spontanée qui reste l'essentiel pour chaque création poétique. C'est ce qu'espère avoir fait le traducteur de ces huit poèmes, en l'occurrence, inspiré par sa brûlante estime pour Tsvetaeva, en tant que poète, traducteur, penseur et maître de son destin.

Published in : Victoroff, Tatiana and Chepiga, Valentina (dir.), *Marina Tsvetaeva et l'Europe*, Éditions des archives contemporaines, ISBN : 9782813003652, doi : 10.17184/eac.9782813003652



Published in : Victoroff, Tatiana and Chepiga, Valentina (dir.), *Marina Tsvetaeva et l'Europe*, Éditions des archives contemporaines, ISBN : 9782813003652, doi : 10.17184/eac.9782813003652